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El canto del cisne 
 
 
PERSONAJES: 
 
VASILII VASILIEVICH SVETLOVIDOV 
 actor cómico. Viejo de sesenta y ocho años.  
NIKITA IVANICH   
 apuntador. Otro viejo. 
  
    
 
La acción tiene lugar por la noche, en el escenario de un teatro de provincia, y después de 
terminado el espectáculo. 
 
 
 
 
 
Acto único 
Escenario vacío de un teatro de provincia de segundo orden; a la derecha una hilera de 
puertas, toscamente construidas y desprovistas de pintura, abren sobre los camerinos. Todo 
el plano izquierdo y el fondo aparecen llenos de trastos viejos. Caído en el suelo en el 
centro del escenario hay un taburete. 
 
Es de noche y reina la más completa oscuridad. 
 
 
 
 
 
ESCENA PRIMERA 
  
SVETLOVIDOV, vestido de Kaljas y con una vela en la mano, sale riendo del camerino. 
  
SVETLOVIDOV 
 -¡Vaya historia!... ¡Vaya bromita!... ¡Me quedé dormido en el camerino!... ¡La función 
terminó hace tiempo, todo el mundo se fue del teatro, y yo me dormí tan tranquilo!... ¡Ah, 
viejo chocho..., viejo chocho!... ¡Eres un viejo perro!... ¿Conque bebiste hasta el punto de 
dormirte sentado?... ¡Muy bien! ¡Te felicito! (Alzando la voz.) ¡Egorka! ¡Egorka!... 
¡Diablo!... ¡Petruschka!... ¿Os habéis dormido, cien diablos y una bruja?... ¡Egorka!... 



(Levanta el taburete, se sienta sobre él y pone la vela en el suelo.) No se oye nada. Solo 
contesta el eco... ¡Es claro!... ¡Egorka y Petruschka cobraron hoy de mí, por sus afanes, tres 
rubios cada uno, y ahora ni echándoles perros puedes dar con ellos... ¡Los muy canallas se 
largaron, cerrando, seguramente, el teatro al salir!... (Moviendo la cabeza.) ¡Uf!... ¡La de 
vino y cerveza que me habré echado hoy al estómago para festejar mi beneficio!... ¡Dios 
mío!... ¡Me parece tener el cuerpo lleno de brasas y veinte lenguas pasando la noche en mi 
boca!... ¡Qué asco!... (Pausa.) ¡Qué tonto! ¡El viejo tonto se emborracha sin saber él mismo 
para qué!... ¡Uf!... ¡Dios mío!... ¡Me duele la calamocha, estoy tiritando con todo el cuerpo, 
y tengo en el alma el frío y la oscuridad de una bodega!... ¡No sientes lástima de tu propia 
salud y, por lo menos en la vejez..., deberías pensar, bufón Ivanich!... (Pausa.) ¡Vejez!... 
¡Por mucho que se haga uno el valiente, que se engañe a sí mismo y no quiera enterarse..., 
la vida ya está vivida! ¡Sesenta y ocho años es una edad respetable!... ¡A los años no se les 
puede hacer volver! ¡Se ha apurado ya el contenido de la botella, y solo queda un poquito 
en el fondo!... Pero ¡eso que queda son posos!... ¡Así es! ¡Así es, Vasiuscha!... ¡Lo quieras 
o no, ya es hora de que empieces a ensayar el papel de muerto! ¡La madrecita muerte no 
está ya lejos!... (Mirando frente a él.) ¡Llevo cuarenta y cinco años trabajando en el teatro, y 
se me figura que hoy es la primera vez que le veo por la noche!... ¡Sí!... ¡La primera vez!... 
¡Es curioso! (Acercándose a las candilejas.) No se distingue nada. Un poco solamente la 
concha del apuntador... También el palco proscenio..., el atril... Pero todo el resto son 
tinieblas!... ¡Lo mismo que un hoyo!... ¡Negro y sin fondo!... ¡Como una tumba en la que se 
escondiera la misma muerte, brrrrr!... Tengo frío... El aire de la sala parece venir de una 
chimenea de piedra... Resulta mas adecuado para convocar los espíritus. ¡Qué miedo, 
diablos! ¡Siento un hormigueo por la espalda! (Llamando.) ¡Egorka! ¡Petruschka!... ¿Dónde 
estáis, diablos?... ¡Dios mío!... ¿Por qué me habré acordado del maligno?... ¡Ay!... ¡Dios 
mío!... ¡Lo que tienes que hacer es dejar de emplear palabras así!... ¡Tienes que dejar de 
beber!... ¡Eres viejo y ya es hora de que te mueras!... ¡A los sesenta y ocho años, la gente va 
a misa temprano! ¡Se prepara para la muerte!... ¡Tú, en cambio!... ¡Oh Dios mío!... ¡Esas 
palabras malignas! ¡Esta carota de borracho! ¡Este traje de bufón!... ¡Ojalá no los vieran 
más mis 
  
  
  
ESCENA II 
  
SVETLOVIDOV y NIKITA IVANICH 
  
  
  
SVETLOVIDOV 
 -(Lanzando un grito de espanto al ver a NIKITA IVANICH, y retrocediendo.) ¿Quién 
eres? ¿Por qué vienes? ¿A quién buscas? (Dando patadas en el suelo.) ¿Quién eres? 
  
NIKITA IVANICH 
 -Soy yo, señor. 
  
SVETLOVIDOV 
 -¿Y quién eres tú? 



  
NIKITA IVANICH 
 -(Acercándosele despacio.) Soy yo... El apuntador... ¡Nikita Ivanich!... ¡Soy yo, Vasil 
Vasilich! 
  
SVETLOVIDOV 
 (Dejándose caer sin fuerzas sobre el taburete, con la respiración fatigosa y un temblor en 
todo el cuerpo.) ¡Dios mío!... ¡Quién es!... ¿Conque eres tú, Nikituschka!... ¿Por qué estás 
aquí? 
  
NIKITA IVANICH 
 -Suelo quedarme a pasar la noche en los camerinos..., pero..., ¡hágame la merced!... ¡No le 
diga nada a Aleksei Fomich!... ¡A fe mía que no tengo donde dormir!... ¡Créamelo! 
  
SVETLOVIDOV 
 -¡Tú, Nikituschka!... ¡Dios mío!... ¡Dios mío!... ¡Dieciséis veces me llamaron a escena! 
¡Me obsequiaron con tres coronas y otra porción de cosas!... ¡Todo el mundo estaba 
entusiasmado... y, sin embargo, no hubo un alma que tuviera la buena ocurrencia de 
despertar al viejo borracho y llevárselo a casa!... ¡Soy viejo, Nikituschka!... ¡Tengo sesenta 
y ocho años!... ¡Estoy enfermo! ¡Mi espíritu débil sufre!... (Reclina la cabeza sobre el 
apuntador y llora.) ¡No te vayas, Nikituschka!... ¡Soy viejo! ¡Estoy enfermo y ya es hora de 
que me muera!... ¡Qué miedo! ¡Qué miedo!... 
  
NIKITA IVANICH. 
 -(Afectuosamente, pero en tono respetuoso.) De lo que es hora es de que se vaya a casa, 
Vasil Vasilich... 
  
SVETLOVIDOV 
 -¡No me voy!... ¡No tengo casa!... ¡No, no y no! 
  
NIKITA IVANICH 
 -¡Dios mío!... ¿Ha olvidado, acaso, dónde vive? 
  
SVETLOVIDOV 
 -¡No quiero ir allí! ¡No quiero!... ¡Allí estoy solo, no tengo a nadie, Nikituschka!... ¡Ni 
parientes, ni vieja, ni hijos!... ¡Estoy tan solo como el viento en el campo!... ¡Cuando me 
muera, nadie se acordará de mí!... ¡Me da miedo la soledad! ¡No tengo a nadie que me 
acaricie, que me dé calor, que acueste al borracho en la cama!... ¿De quién soy?... ¿Quién 
me necesita?... ¿Quién me quiere?... ¡Nadie me quiere, Nikituschka! 
  
NIKITA IVANICH 
 -(Entre lágrimas.) ¡El público le quiere, Vasil Vasilich!... 
  
SVETLOVIDOV 
 -¡El público se fue! ¡A estas horas está durmiendo y no se acuerda de su bufón!... Sí... 
¡Nadie me necesita! ¡Nadie me quiere! ¡No tengo mujer ni hijos! 
  



NIKITA IVANICH 
 -¡Vaya cosa que le da pena! 
  
SVETLOVIDOV 
 -Pero ¡soy un hombre!... ¡Un ser viviente!... ¡Por mis venas fluye sangre, no agua!... ¡Soy 
noble de nacimiento y, antes de meterme en este hoyo, serví en el ejército.... en artillería!... 
¡Y qué buen mozo era! ¡Qué guapo!... ¡Qué hombre cabal, valiente e impetuoso!... ¡Dios 
mío!... ¿Adónde fue a parar todo?... Y luego, Nikituschka..., ¡qué actor fui!... 
(Levantándose y apoyándose en el brazo del apuntador.) ¿Dónde están ahora aquellos 
tiempos?... ¿Adónde se fueron?... ¡Dios mío!... ¡Hoy, precisamente, mirando este hoyo, lo 
recordé todo!... ¡Él es el que ha devorado cuarenta años de mi vida!... ¡Y qué vida, 
Nikituschka! ¡Mirándola ahora, la veo toda entera, hasta en su último detalle, y tan 
claramente como tu cara!... ¡Primero, el entusiasmo de la juventud..., la fe, el ardor, el amor 
de las mujeres! ¡Las mujeres, Nikituschka!... 
  
NIKITA IVANICH 
 -¡Debe marcharse a dormir, Vasil Vasilich! 
  
SVETLOVIDOV 
 -De galán joven, cuando no había hecho más que empezar a calentarme, recuerdo que una 
mujer se enamoró de mí por mi talento escénico... ¡Era fina, esbelta como un sauce, joven, 
inocente, pura y ardiente como la aurora del estío!... ¡Ni la más bella noche podría resistir la 
comparación de la mirada de sus ojos azules ni de su sonrisa maravillosa!... ¡Si las olas del 
mar quebrantan las rocas..., las ondas de sus cabellos rompían las peñas, las montañas de 
hielo y los montones de nieve!... Recuerdo un día en el que estaba ante ella, como estoy 
ahora ante ti... ¡Más maravillosa que nunca, me miraba de un modo que no olvidaré hasta la 
tumba!... ¡En sus ojos había cariño, terciopelo, profundidad y resplandor de juventud!... 
¡Yo..., radiante.... caí de rodillas ante ella pidiéndole que me diera la felicidad!... (Con voz 
que se apaga.) Me contestó así: «Deje el teatro.» ¡Dejar el teatro!... ¿Comprendes?... ¡Podía 
amar a un actor, pero nunca ser su mujer!... Recuerdo otro día en que estaba yo actuando... 
Hacía un papel de bufón... canallesco. Pues bien: mientras lo representaba, sentía abrirse 
mis ojos. Comprendía entonces que no hay tal sagrado arte, que todo es un delirio..., un 
engaño... ¡Que lo que soy es un esclavo, un juguete del ocio ajeno, un bufón, un titiritero!... 
¡Comprendí al público y, desde aquel tiempo, no volví a creer ni en los aplausos, ni en las 
coronas, ni en los entusiasmos!... ¡Sí, Nikituschka!... ¡El espectador me aplaude, paga un 
rubio por mi fotografía.... pero para él soy algo ajeno!... ¡Barro!... ¡Casi una «cocotte»!... 
¡Por vanidad busca trabar conocimiento conmigo, pero no se humillará hasta el punto de 
darme a su hija o a su hermana por mujer!... ¡No creo en él!... (Sentándose pesadamente en 
el taburete.) ¡No creo en él! 
  
NIKITA IVANICH 
 -Tiene usted muy mala cara, Vasil Vasilich... Hasta yo mismo tengo miedo... ¡Vámonos a 
casa! ¡Sea usted generoso! 
  
SVETLOVIDOV 
 -¡Se hizo entonces la luz dentro de mí..., pero qué cara me costó esa luz, Nikituschka!... 
¡Después de aquella historia..., de aquella muchacha..., me puse a vagar sin rumbo y a vivir 



sin sentido! ¡Sin mirar, al futuro!... Hacía de bufón, de gracioso, de payaso... 
Desmoralizaba las cabezas, pero... ¡qué artista era!... ¡Qué talento el mío!... ¡Enterré mi 
arte, lo vulgaricé, destrocé el lenguaje, borré mi propia imagen!... ¡Me devoró, me tragó ese 
hoyo negro!... ¡Antes no tenía conciencia de ello; pero hoy, al despertarme y echar la vista 
atrás, vi a mi espalda mis sesenta y ocho años!... ¡Ahora veo sólo la vejez! ¡La canción está 
cantada!... (Solloza.) ¡La canción está cantada! 
  
NIKITA IVANICH 
 -¡Vasil Vasilich! ¡Padrecito! ¡Querido! ¡Tranquilícese!... ¡Dios mío!... (Llamando.) 
¡Petruschka! ¡Egorka! 
  
SVETLOVIDOV 
 -¡Y qué talento el mío! ¡Qué fuerza!... ¡No podrás nunca imaginar cómo era mi dicción! 
¡Cuánto sentimiento y cuánta delicadeza había en ella! ¡Cuántas cuerdas suenan en este 
pecho! (Golpeándoselo.) ¡Podrían ahogarte!... Escucha, viejo... Espera... Deja que respire... 
Oye, por ejemplo, a «Boris Godunov»... 
  
  
  
  
    ¡La sombra del terrible prohíjome!  
 ¡Desde la tumba me nombró Dmitrii!  
 ¡En torno mío sublevó a las gentes 
 y sentenció por víctima a Boris!  
 ¡Sol zarevich!... ¡Basta! 
 ¡Me avergüenza el humillarme  
 ante una altiva polaca!...  
  
  
 ¿Qué?... ¿Mal?... (Con animación.) Espera. Ahora verás «El rey Lear». ¿Te das cuenta?... 
Un cielo negro.... lluvia, truenos... Brrrr... Relámpagos..., sssss..., rayando todo el 
firmamento, y entonces: «¡Soplad, vientos, hasta reventar los carrillos; soplad con rabia! 
¡Cataratas y trombas, diluviad hasta sumergir los campanarios y anegar las veletas, y 
vosotros, relámpagos, pensamiento y obra en destello, precursores de los rayos rajadores de 
encinas, abrasad mi cabeza blanca; y vosotros, truenos retembladores, aplastad la redondez 
de la tierra, quebrad los moldes todos de la Naturaleza y dispersad por siempre los 
gérmenes que dan vida a seres ingratos!» (Impacientándose.) ¡Pronto! ¡Las palabras del 
bufón! (Dando patadas en el suelo.) ¡Dilas deprisa! 
  
NIKITA IVANICH 
 -(Recitando el papel de bufón.) «¡Ay, tío; sequedades bajo techado son preferibles a estas 
mojaduras puertas afuera! Vuelve, buen tío, y pídeles perdón a tus hijas; mira que es una 
noche esta que no tiene compasión de los cuerdos ni de los locos.» 
  
SVETLOVIDOV 



 -«¡Retumbe tu repleto vientre, escupe fuego, arroja agua! ¡Ni la lluvia, ni el viento, ni el 
trueno, ni el rayo son mis hijos; no os acusaré de ser crueles conmigo! ¡Oh elementos! Ni 
os di mi dinero, ni os llamé hijos, ni me debéis obediencia.» 
  
NIKITA lVANICH 
 -¡Qué fuerza! ¡Qué talento! ¡Qué arte! 
  
SVETLOVIDOV 
 -Veamos alguna cosa más... Algo para recordar los tiempos pasados. A ver... 
(Prorrumpiendo en alegre risa.) Del «Hamlet»... Empiezo... ¿Qué es lo que recito?... Esto: 
(En actitud de HAMLET.) «Ya están aquí las flautas... Dejadme ver una... Parece que me 
quieres hacer caer en alguna trampa, según me cercas de todos lados.» 
  
NIKITA lVANICH 
 -«Ya veo, señor, que si el deseo de cumplir con mi obligación me da osadía, acaso el amor 
que os tengo me hace grosero también e inoportuno.» 
  
SVETLOVIDOV 
 -«No entiendo bien eso. ¿Quieres tocar esta flauta?» 
  
NIKITA IVANICH 
 -«Yo no puedo, señor.» 
  
SVETLOVIDOV 
 -«¡Vamos!» 
  
NIKITA IVANICH 
 -«De veras que no puedo.» 
  
SVETLOVIDOV 
 -«Yo te lo suplico.» 
  
NIKITA IVANICH 
 -«Pero si no sé palabra de eso.» 
  
SVETLOVIDOV 
 -«Más fácil es que tenderse a la larga. Mira, pon el pulgar y los demás dedos según 
convenga sobre estos agujeros, sopla con la boca y verás qué lindo sonido resulta. ¿Ves? 
Estos son los puntos.» 
  
NIKITA IVANICH 
 -«Bien, pero si no sé hacer uso de ellos para que produzcan armonías... Como ignoro el 
arte...» 
  
  
  
SVETLOVIDOV 



 -«Pues mira tú en qué opinión tan baja me tienes. Tú me quieres tocar, presumes conocer 
mis registros, pretendes extraer lo más íntimo de mis secretos, quieres hacer que suene 
desde el más agudo hasta el más grave de mis tonos; y ve aquí este pequeño órgano, capaz 
de excelentes voces y de armonía, que tú no puedes hacer soñar. ¿Y juzgas que se me tañe a 
mí con más facilidad que a una flauta? No, dame el nombre del instrumento que quieras; 
por más que le manejes y te fatigues, jamás conseguirás hacerle producir el menor sonido.» 
(Ríe y aplaude.) ¡Bravo! ¡Bis! ¡Bravo!... ¡La vejez!... ¡Qué diablos! ¡Aquí no hay vejez 
ninguna!... ¡Tontería todo!... La fuerza fluye tan rápida por mis tendones como el agua por 
la fuente!... ¡Esto significa juventud, frescor, vida!... ¡Donde hay talento, Nikituschka, no 
hay vejez!... ¿Estás aturdido, Nikituschka?... Espera... Déjame a mí también recobrar el 
sentido... ¡Oh, Dios mío!... Escucha esto... ¡Qué música, qué ternura, qué delicadeza!... 
Tsss. Silencio... 
  
  
  
  
    ¡Queda es la noche ucraniana!  
 ¡Transparente el cielo!  
 ¡Brillan las estrellas! 
 ¡Vencer su somnolencia, 
 no quiere el aire!  
 ¡Las hojas del sauce de plata   
 apenas palpitan!... 
  
  
 (Se Oye ruido de puertas al abrirse.) ¿Qué es eso? 
  
NIKITA IVANICH 
 -Petruschka y Egorka, seguramente, que habrán venido... ¡Es usted un talento, Vasil 
Vasilich! ¡Un talento! 
  
SVETLOVIDOV 
 (Con fuerte voz y por el lado de donde llega el ruido.) ¡Aquí mis halcones!... (A NIKITA 
IVANICH.) ¡Vamos a vestirnos ¡No existe vejez ninguna! ¡Tontería todo! (Riendo 
alegremente.) ¿Por qué lloras?...¡Tonto querido!... ¿Por qué haces pucheros? ¡Eso no puede 
ser! ¡No está bien!... ¡Bueno, bueno, viejo!... ¡Basta ya de mirarme así!... ¿Porqué mirarme 
de esa manera? ¡Bueno, bueno!... (abrazándole entre lágrimas.) ¡No se debe llorar!... 
¡Donde hay arte y donde hay talento, no hay ni vejez, ni soledad, ni enfermedades, y hasta 
la misma muerte parece otra! (Llora.) ¡No, Nikituschka!... ¡Nuestra canción está cantada!... 
¡Vaya talento el mío!... ¡Lo que soy es un limón estrujado..., un clavo oxidado!... ¡Y tú, 
vieja rata de teatro, un triste apuntador!... ¡Vámonos! (Echa a andar.) ¡Vaya talento el 
mío!... ¡En obras serias, no sirvo más que para formar en el séquito de Fortimbrás! ¡Y aun 
para eso estoy ya viejo!... Sí... ¿Te acuerdas de este pasaje de «Otelo», Nikituschka?... 
  
  
  
  



    ¡Adiós tranquilidad; adiós contento;  
 adiós brillo marcial y vastas guerras 
 que trocáis ambiciones en virtudes! 
 ¡Adiós, adiós, relinchador caballo,  
 clarín sonoro, excitador redoble 
 del bélico tambor, pífano agudo, 
 estandarte real, noble cortejo 
 de pompas, vanidades y esplendores,  
 inseparables de la lid gloriosa!... 
 
  
NIKITA IVANICH 
 -¡Qué arte! ¡Qué talento!  
  
SVETLOVIDOV 
 -Y esto también: 
  
  
  
  
    ¡Fuera de Moscú!  
 ¡Aquí no vuelvo más!  
 ¡A escape voime sin volverme atrás  
 en busca por el mundo de un rincón 
 do refugiar el sentimiento herido!... 
 ¡Mi berlina! ¡Que traigan mi berlina!...  
(Sale seguido de NIKITA IVANICH. El telón baja lentamente.) 
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