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Anton Chejov

El canto del cisne

PERSONAJES:

VASILII VASILIEVICH SVETLOVIDOV
actor comico. Viejo de sesenta y ocho afios.
NIKITA IVANICH

apuntador. Otro viejo.

La accion tiene lugar por la noche, en el escenario de un teatro de provincia, y después de
terminado el espectaculo.

Acto Unico

Escenario vacio de un teatro de provincia de segundo orden; a la derecha una hilera de
puertas, toscamente construidas y desprovistas de pintura, abren sobre los camerinos. Todo
el plano izquierdo y el fondo aparecen llenos de trastos viejos. Caido en el suelo en el
centro del escenario hay un taburete.

Es de noche y reina la mas completa oscuridad.

ESCENA PRIMERA
SVETLOVIDOQV, vestido de Kaljas y con una vela en la mano, sale riendo del camerino.

SVETLOVIDOV

-iVaya historia!... jVaya bromita!... jMe quedé dormido en el camerino!... jLa funcion
termind hace tiempo, todo el mundo se fue del teatro, y yo me dormi tan tranquilo!... jAh,
viejo chocho..., viejo chochol... jEres un viejo perrol... ; Conque bebiste hasta el punto de
dormirte sentado?... jMuy bien! jTe felicito! (Alzando la voz.) jEgorka! jEgorka!...
iDiablo!... jPetruschkal... ;Os habeis dormido, cien diablos y una bruja?... jEgorkal...



(Levanta el taburete, se sienta sobre él y pone la vela en el suelo.) No se oye nada. Solo
contesta el eco... jEs claro!... jEgorka y Petruschka cobraron hoy de mi, por sus afanes, tres
rubios cada uno, y ahora ni echandoles perros puedes dar con ellos... jLos muy canallas se
largaron, cerrando, seguramente, el teatro al salir!... (Moviendo la cabeza.) jUf!... jLa de
vino y cerveza que me habré echado hoy al estbmago para festejar mi beneficio!... jDios
mio!... iMe parece tener el cuerpo lleno de brasas y veinte lenguas pasando la noche en mi
bocal... jQué asco!... (Pausa.) jQué tonto! jEIl viejo tonto se emborracha sin saber él mismo
para qué!... jUf!... jDios mio!... jMe duele la calamocha, estoy tiritando con todo el cuerpo,
y tengo en el alma el frio y la oscuridad de una bodega!... jNo sientes lastima de tu propia
salud y, por lo menos en la vejez..., deberias pensar, bufén Ivanich!... (Pausa.) jVejez!...
iPor mucho que se haga uno el valiente, que se engafie a si mismo y no quiera enterarse...,
la vida ya esta vivida! jSesenta y ocho afios es una edad respetable!... jA los afios no se les
puede hacer volver! jSe ha apurado ya el contenido de la botella, y solo queda un poquito
en el fondo!... Pero jeso que queda son posos!... jAsi es! jAsi es, Vasiuschal... jLo quieras
0 no, ya es hora de que empieces a ensayar el papel de muerto! jLa madrecita muerte no
esta ya lejos!... (Mirando frente a él.) jLlevo cuarenta y cinco afios trabajando en el teatro, y
se me figura que hoy es la primera vez que le veo por la noche!... jSil... jLa primera vez!...
iEs curioso! (Acercandose a las candilejas.) No se distingue nada. Un poco solamente la
concha del apuntador... También el palco proscenio..., el atril... Pero todo el resto son
tinieblas!... jLo mismo que un hoyo!... jNegro y sin fondo!... jComo una tumba en la que se
escondiera la misma muerte, brrrrrl... Tengo frio... El aire de la sala parece venir de una
chimenea de piedra... Resulta mas adecuado para convocar los espiritus. jQué miedo,
diablos! jSiento un hormigueo por la espalda! (Llamando.) jEgorka! jPetruschkal... ;Donde
estais, diablos?... jDios miol... ;Por qué me habré acordado del maligno?... jAy!... iDios
mio!... jLo que tienes que hacer es dejar de emplear palabras asi!... jTienes que dejar de
beber!... jEres viejo y ya es hora de que te mueras!... jA los sesenta y ocho afos, la gente va
a misa temprano! jSe prepara para la muerte!... j TG, en cambio!... jOh Dios mio!... jEsas
palabras malignas! jEsta carota de borracho! jEste traje de bufon!... jOjala no los vieran
mas mis

ESCENA1I

SVETLOVIDOV y NIKITA IVANICH

SVETLOVIDOV
-(Lanzando un grito de espanto al ver a NIKITA IVANICH, y retrocediendo.) ¢Quién
eres? ¢Por qué vienes? ¢ A quién buscas? (Dando patadas en el suelo.) ¢Quién eres?

NIKITA IVANICH
-Soy yo, sefior.

SVETLOVIDOV
-¢ Y quién eres tu?



NIKITA IVANICH
-(Acercandosele despacio.) Soy yo... El apuntador... jNikita lvanich!... jSoy yo, Vasil
Vasilich!

SVETLOVIDOV

(Dejandose caer sin fuerzas sobre el taburete, con la respiracion fatigosa y un temblor en
todo el cuerpo.) iDios mio!... jQuién esl!... ;Conque eres tu, Nikituschkal... ;Por qué estas
aqui?

NIKITA IVANICH
-Suelo quedarme a pasar la noche en los camerinos..., pero..., jhagame la merced!... {No le
diga nada a Aleksei Fomichl... jA fe mia que no tengo donde dormir!... jCréamelo!

SVETLOVIDOV

-iTu, Nikituschkal!... ijDios mio!l... jDios mio!... jDieciséis veces me llamaron a escena!
iMe obsequiaron con tres coronas y otra porcion de cosas!... jTodo el mundo estaba
entusiasmado... y, sin embargo, no hubo un alma que tuviera la buena ocurrencia de
despertar al viejo borracho y llevarselo a casa!... jSoy viejo, Nikituschka!... jTengo sesenta
y ocho afios!... jEstoy enfermo! jMi espiritu débil sufre!... (Reclina la cabeza sobre el
apuntador y llora.) jNo te vayas, Nikituschka!... jSoy viejo! jEstoy enfermo y ya es hora de
que me muera!... jQué miedo! jQué miedo!...

NIKITA IVANICH.
-(Afectuosamente, pero en tono respetuoso.) De lo que es hora es de que se vaya a casa,
Vasil Vasilich...

SVETLOVIDOV
-iNo me voy!... iNo tengo casal... jNo, no y no!

NIKITA IVANICH
-iDios miol... {Ha olvidado, acaso, donde vive?

SVETLOVIDOV

-iNo quiero ir alli! jNo quiero!... jAlli estoy solo, no tengo a nadie, Nikituschka!... iNi
parientes, ni vieja, ni hijos!... jEstoy tan solo como el viento en el campo!... jCuando me
muera, nadie se acordara de mi!... jMe da miedo la soledad! jNo tengo a nadie que me
acaricie, que me dé calor, que acueste al borracho en la camal... ;De quién soy?... ;Quién
me necesita?... ,Quién me quiere?... iNadie me quiere, Nikituschka!

NIKITA IVANICH
-(Entre lagrimas.) iEl publico le quiere, Vasil Vasilich!...

SVETLOVIDOV
-iEl publico se fue! jA estas horas esta durmiendo y no se acuerda de su bufén!... Si...
iNadie me necesita! jNadie me quiere! jNo tengo mujer ni hijos!



NIKITA IVANICH
-iVaya cosa que le da pena!

SVETLOVIDOV

-Pero jsoy un hombrel... jUn ser viviente!... jPor mis venas fluye sangre, no agua!... jSoy
noble de nacimiento y, antes de meterme en este hoyo, servi en el ejército.... en artillerial...
i'Y qué buen mozo era! jQué guapo!... jQué hombre cabal, valiente e impetuoso!... iDios
mio!... ; Adonde fue a parar todo?... Y luego, Nikituschka..., jqué actor fui!...
(Levantandose y apoyandose en el brazo del apuntador.) ;Donde estan ahora aquellos
tiempos?... ;Adonde se fueron?... jDios mio!... jHoy, precisamente, mirando este hoyo, lo
recordé todo!... jEl es el que ha devorado cuarenta afios de mi vidal... j'Y qué vida,
Nikituschka! jMirandola ahora, la veo toda entera, hasta en su ultimo detalle, y tan
claramente como tu cara!... jPrimero, el entusiasmo de la juventud..., la fe, el ardor, el amor
de las mujeres! jLas mujeres, Nikituschkal!...

NIKITA IVANICH
-iDebe marcharse a dormir, Vasil Vasilich!

SVETLOVIDOV

-De galan joven, cuando no habia hecho méas que empezar a calentarme, recuerdo que una
mujer se enamord de mi por mi talento escénico... jEra fina, esbelta como un sauce, joven,
inocente, pura y ardiente como la aurora del estio!... jNi la mas bella noche podria resistir la
comparacion de la mirada de sus ojos azules ni de su sonrisa maravillosal... jSi las olas del
mar quebrantan las rocas..., las ondas de sus cabellos rompian las pefias, las montafias de
hielo y los montones de nievel... Recuerdo un dia en el que estaba ante ella, como estoy
ahora ante ti... jMas maravillosa que nunca, me miraba de un modo que no olvidaré hasta la
tumbal!... jEn sus ojos habia carifio, terciopelo, profundidad y resplandor de juventud!...
iYo..., radiante.... cai de rodillas ante ella pidiéndole que me diera la felicidad!... (Con voz
gue se apaga.) Me contestd asi: «Deje el teatro.» jDejar el teatro!... i Comprendes?... jPodia
amar a un actor, pero nunca ser su mujer!... Recuerdo otro dia en que estaba yo actuando...
Hacia un papel de bufdn... canallesco. Pues bien: mientras lo representaba, sentia abrirse
mis 0jos. Comprendia entonces que no hay tal sagrado arte, que todo es un delirio..., un
engafo... jQue lo que soy es un esclavo, un juguete del ocio ajeno, un bufén, un titiritero!...
iComprendi al publico y, desde aquel tiempo, no volvi a creer ni en los aplausos, ni en las
coronas, ni en los entusiasmos!... jSi, Nikituschka!... jEl espectador me aplaude, paga un
rubio por mi fotografia.... pero para €l soy algo ajeno!... jBarro!... jCasi una «cocotte»!...
iPor vanidad busca trabar conocimiento conmigo, pero no se humillara hasta el punto de
darme a su hija o a su hermana por mujer!... jNo creo en él!... (Sentandose pesadamente en
el taburete.) iNo creo en él!

NIKITA IVANICH
-Tiene usted muy mala cara, Vasil Vasilich... Hasta yo mismo tengo miedo... jVamonos a
casa! jSea usted generoso!

SVETLOVIDOV
-iSe hizo entonces la luz dentro de mi..., pero qué cara me costd esa luz, Nikituschkal...
iDespués de aquella historia..., de aquella muchacha..., me puse a vagar sin rumbo y a vivir



sin sentido! jSin mirar, al futuro!... Hacia de bufon, de gracioso, de payaso...
Desmoralizaba las cabezas, pero... jqué artista eral... jQué talento el miol... jEnterré mi
arte, lo vulgaricé, destrocé el lenguaje, borré mi propia imagen!... jMe devoro, me tragd ese
hoyo negro!... jAntes no tenia conciencia de ello; pero hoy, al despertarme y echar la vista
atras, vi a mi espalda mis sesenta y ocho afios!... jAhora veo sélo la vejez! jLa cancién esta
cantadal... (Solloza.) jLa cancidn esta cantada!

NIKITA IVANICH
-iVasil Vasilich! jPadrecito! jQuerido! jTranquilicese!... iDios mio!... (Llamando.)
jPetruschka! jEgorka!

SVETLOVIDOV

-iY qué talento el mio! jQué fuerza!... jNo podras nunca imaginar cémo era mi diccion!
jCuanto sentimiento y cuanta delicadeza habia en ella! jCuantas cuerdas suenan en este
pecho! (Golpe&ndoselo.) jPodrian ahogarte!... Escucha, viejo... Espera... Deja que respire...
Oye, por ejemplo, a «Boris Godunov»...

iLa sombra del terrible prohijome!
iDesde la tumba me nombr6 Dmitrii!
iEn torno mio sublevo a las gentes
y sentencié por victima a Boris!
iSol zarevich!... jBasta!
iMe averguienza el humillarme
ante una altiva polaca!...

¢Qué?... ;Mal?... (Con animacion.) Espera. Ahora veras «El rey Lear». ; Te das cuenta?...
Un cielo negro.... lluvia, truenos... Brrrr... Relampagos..., sssss..., rayando todo el
firmamento, y entonces: «jSoplad, vientos, hasta reventar los carrillos; soplad con rabia!
jCataratas y trombas, diluviad hasta sumergir los campanarios y anegar las veletas, y
vosotros, relampagos, pensamiento y obra en destello, precursores de los rayos rajadores de
encinas, abrasad mi cabeza blanca; y vosotros, truenos retembladores, aplastad la redondez
de la tierra, quebrad los moldes todos de la Naturaleza y dispersad por siempre los
gérmenes que dan vida a seres ingratos!» (Impacientandose.) jPronto! jLas palabras del
bufon! (Dando patadas en el suelo.) jDilas deprisa!

NIKITA IVANICH

-(Recitando el papel de bufon.) «jAy, tio; sequedades bajo techado son preferibles a estas
mojaduras puertas afuera! Vuelve, buen tio, y pideles perdon a tus hijas; mira que es una
noche esta que no tiene compasion de los cuerdos ni de los locos.»

SVETLOVIDOV



-«jRetumbe tu repleto vientre, escupe fuego, arroja agua! jNi la lluvia, ni el viento, ni el
trueno, ni el rayo son mis hijos; no os acusaré de ser crueles conmigo! jOh elementos! Ni
os di mi dinero, ni os llamé hijos, ni me debéis obediencia.»

NIKITA IVANICH
-iQué fuerza! jQué talento! jQué arte!

SVETLOVIDOV

-Veamos alguna cosa mas... Algo para recordar los tiempos pasados. A ver...
(Prorrumpiendo en alegre risa.) Del «Hamlet»... Empiezo... ;Qué es lo que recito?... Esto:
(En actitud de HAMLET.) «Ya estan aqui las flautas... Dejadme ver una... Parece que me
quieres hacer caer en alguna trampa, segin me cercas de todos lados.»

NIKITA IVANICH
-«Ya veo, sefior, que si el deseo de cumplir con mi obligacion me da osadia, acaso el amor
que os tengo me hace grosero también e inoportuno.»

SVETLOVIDOV
-«No entiendo bien eso. ¢ Quieres tocar esta flauta?»

NIKITA IVANICH
-«Y0 no puedo, sefior.»

SVETLOVIDOV
-«jVamos!»

NIKITA IVANICH
-«De veras que no puedo.»

SVETLOVIDOV
-«Yo0 te lo suplico.»

NIKITA IVANICH
-«Pero si no sé palabra de eso.»

SVETLOVIDOV

-«Mas facil es que tenderse a la larga. Mira, pon el pulgar y los demés dedos segun
convenga sobre estos agujeros, sopla con la boca y veras qué lindo sonido resulta. ;Ves?
Estos son los puntos.»

NIKITA IVANICH

-«Bien, pero si no sé hacer uso de ellos para que produzcan armonias... Como ignoro el
arte...»

SVETLOVIDOV



-«Pues mira tu en qué opinién tan baja me tienes. T4 me quieres tocar, presumes conocer
mis registros, pretendes extraer lo méas intimo de mis secretos, quieres hacer que suene
desde el mas agudo hasta el mas grave de mis tonos; y ve aqui este pequefio érgano, capaz
de excelentes voces y de armonia, que tl no puedes hacer sofiar. ¢Y juzgas que se me tafie a
mi con mas facilidad que a una flauta? No, dame el nombre del instrumento que quieras;
por mas que le manejes y te fatigues, jamas conseguiras hacerle producir el menor sonido.»
(Rie y aplaude.) jBravo! jBis! jBravo!... jLa vejez!... jQué diablos! jAqui no hay vejez
ninguna!... jTonteria todo!... La fuerza fluye tan rapida por mis tendones como el agua por
la fuente!... jEsto significa juventud, frescor, vida!... jDonde hay talento, Nikituschka, no
hay vejez!... ¢ Estés aturdido, Nikituschka?... Espera... Déjame a mi también recobrar el
sentido... jOh, Dios miol... Escucha esto... jQué musica, qué ternura, qué delicadezal...
Tsss. Silencio...

iQueda es la noche ucranianal
i Transparente el cielo!
iBrillan las estrellas!
iVencer su somnolencia,
no quiere el aire!
iLas hojas del sauce de plata
apenas palpitan!...

(Se Oye ruido de puertas al abrirse.) ¢Qué es eso?

NIKITA IVANICH
-Petruschka y Egorka, seguramente, que habran venido... jEs usted un talento, Vasil

Vasilich! jUn talento!

SVETLOVIDOV

(Con fuerte voz y por el lado de donde llega el ruido.) jAqui mis halcones!... (A NIKITA
IVANICH.) jVVamos a vestirnos jNo existe vejez ninguna! jTonteria todo! (Riendo
alegremente.) ¢Por qué lloras?...jTonto querido!... ;Por qué haces pucheros? jEso no puede
ser! iNo esta bien!... jBueno, bueno, viejo!... jBasta ya de mirarme asil... ;Porque mirarme
de esa manera? jBueno, bueno!... (abrazandole entre lagrimas.) jNo se debe llorar!...
iDonde hay arte y donde hay talento, no hay ni vejez, ni soledad, ni enfermedades, y hasta
la misma muerte parece otra! (Llora.) jNo, Nikituschka!... jNuestra cancion esté cantadal...
iVaya talento el miol... jLo que soy es un limén estrujado..., un clavo oxidado!... jY tq,
vieja rata de teatro, un triste apuntador!... jVamonos! (Echa a andar.) jVaya talento el
mio!... jEn obras serias, no sirvo mas que para formar en el sequito de Fortimbras! jY aun
para eso estoy ya viejo!... Si... ; Te acuerdas de este pasaje de «Otelo», Nikituschka?...



iAdids tranquilidad; adios contento;
adios brillo marcial y vastas guerras
que trocais ambiciones en virtudes!
iAdios, adios, relinchador caballo,
clarin sonoro, excitador redoble
del bélico tambor, pifano agudo,
estandarte real, noble cortejo
de pompas, vanidades y esplendores,
inseparables de la lid gloriosal...

NIKITA IVANICH
-iQué arte! jQué talento!

SVETLOVIDOV
-Y esto también:

iFuera de Moscu!
iAqui no vuelvo mas!
iA escape voime sin volverme atrés
en busca por el mundo de un rincén
do refugiar el sentimiento herido!...

iMi berlina! jQue traigan mi berlina!...

(Sale seguido de NIKITA IVANICH.

El telon baja lentamente.)
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